Cinq ans díefforts rÈduits ‡ nÈant

Hamster roux en gros planJ’ai honte. TrËs honte. Pourtant – et j’espËre, bande de parents, que vous mesurez l’ampleur du sacrifice, en tout cas, c’est certain, Dieu me le rendra – je m’en vais vous faire part de l’objet de cette infamie, et ce par pur dÈvouement dÈsintÈressÈ et solidaritÈ parentale. C’est beau, hein ? En effet, ce qui m’est arrivÈ pourrait vous arriver aussi. Si, si.
Depuis des annÈes, je rÈsistais. Je ne sais pas ce qui m’a prise. Cinq ans d’efforts rÈduits ‡ nÈant en une seule insignifiante microseconde de faiblesse. Non, vraiment, la vie est trop cruelleÖ
Le traÓtre qui me sert d’hÈritier s’y est pris comme Áa :
– M’man, tu peux me donner mon argent de poche de la semaine ?
Et pendant que je fouillais mes poches :
– M’man, je voudrais te demander quelque chose mais je suis s˚r que tu vas pas vouloir.
Un grand classique. Je l’utilisais dÈj‡ ‡ mon Èpoque. Áa ne marchait pas ‡ tous les coups, tout en demeurant d’une efficacitÈ suffisante pour valoir la peine d’Ítre tentÈ. L’esprit novateur de mon fiston trouva nÈanmoins ‡ s’exprimer dans le rÈalisme de l’expression d’angelot dÈsolÈ qu’il afficha en prononÁant la formule usagÈe. Reconnaissant le piËge, je fouille dans ma rÈserve de rÈponses en bÈton :
– Si tu es s˚r que je ne vais pas vouloir, ne te donne pas la peine de demander.
Mes parents l’utilisaient dÈj‡, celle-l‡ aussi. Une parade qui sonne juste, mais qui n’est que poudre rhÈtorique aux yeux. Je le sais, mais c’est la seule que j’aie trouvÈe en rayon aujourd’hui. Absolument inefficace face ‡ un visage aussi angÈlique que dÈconfit. Tel le cúur de la centrale nuclÈaire en alerte rouge, sous le bÈton des apparences, je fonds dÈj‡ dangereusement.
– Si l’idÈe, c’est que je t’avance davantage d’argent de poche, tu sais bien que ce sera non.
– Mais c’est juste 2 euros qu’il me manque, et je les aurais encore si mercredi t’avais pas oubliÈ de me laisser un go˚ter et si j’avais pas d˚ aller m’acheter avec mes sous ‡ moi un chausson aux pommes qui co˚tait 2,50 euros.
CulpabilisÈe, soulagÈe, j’ai dit que si c’Ètait que Áa, les voil‡ tes 2 euros, qu’est-ce que tu veux acheter ? Et c’est l‡ qu’il a jouÈ trËs fin, le traÓtre, car, tout danger de caprice semblant ÈcartÈ, je m’Ètais dÈbarrassÈe de mon armure en bÈtonÖ
AprËs, mes souvenirs deviennent flous. Tout ce dont je me souviens, c’est qu’il m’a achevÈe d’un Niagara de larmes entrecoupÈ de syllabes qui, mises bout ‡ bout, signifiait que tous les enfants de sa classe (tous ceux qui comptent en tous cas) avaient le bonheur de possÈder un hamster, rongeur utile et sympathique, qui justement co˚tait 18 euros seulement en solde ce mois-ci, dans la boutique en face du mÈtro. Je ne sais pas ce qui s’est passÈ, je vous dis. A un moment, j’ai dit oui.

Il s’appelle Grignotin. Judicieusement nommÈ, il a dÈj‡ boulottÈ le coin de la nouvelle housse de couette de son jeune maÓtre, qui avait installÈ la cage prËs de son lit pour ne pas le quitter, ´ juste pour la premiËre nuiiiiiit ª. Quand les deux chattes ont renversÈ la cage, le lendemain, j’ai failli ne pas intervenir.
L‡, mon fiston m’a demandÈ de hamster-sitter pendant qu’il nettoie ladite cage. La bestiole crapahute sur mon clavier. Si vous saviez comme il est mignon avec ses petites moustaches hirsutes, ses yeux noirs en boutons de bottine et son nez rose p‚le qui remue. Ne riez pas.
Allez, salut, bande de parents !

© Muriel Gilbert

Lire aussi...