–         Promis, chéri, tu n’oublies pas de me télépho…
–         MaMAN, ch’té déjà dit de pas m’appeler chéri, on se demande si tu le fais exprès !
–         Oui, enfin non, je le fais pas exprès. Ça doit être parce que tu t’en vas, je suis émue.
–         Maman, je pars que pour une semaine !
–         Je sais, je sais. Bon, tu n’oublieras pas de me téléphoner en arrivant ?
–         Mmm-mmm.
Ouh là, que j’aime pas cette façon de dire « mmm-mmm ». Ça veut dire quelque chose du genre : « Je fais un petit bruit pour que tu l’interprètes comme un oui, ensuite je pourrai toujours dire que j’ai pas entendu puisque j’ai pas vraiment dit oui. » Je connais, je pratique aussi le « mmm-mmm », c’est de famille. Bande de parents, maintenant, tu le sais : si un jour je te réponds « mmm-mmm », ne compte pas trop dessus.

Mais revenons sur le quai de la gare de Lyon où mon fiston sac au dos s’apprête à monter dans le train.
–         Pas de mmm-mmm ! Tu m’appelles, OK ?
–         Ben…
–         Tu as bien ton portable sur toi ?, fais-je, prise d’un doute aussi soudain qu’affreux.
Les plus attentifs d’entre toi, bande de parents, se souviendront que, lasse de courir après mon rejeton baladeur à coups de téléphone chez les parents de tous ses copains quand j’avais besoin qu’il rapporte une baguette pour le dîner, j’avais fini par saisir le prétexte de son quinzième anniversaire pour prendre le risque de l’équiper de cette balise Argos téléphonique.

Problème de localisation filiale

–         Ben…
–         Quoi ? Ne me dis pas…
Tu te souviendras peut-être aussi que j’en tirais une satisfaction moyenne, ledit appareil étant la plupart du temps en position éteinte, après dépense dans les quarante-huit premières heures des 90 minutes de communications du forfait bloqué, moyennant une ou deux conversations avec son meilleur pote. Bref, le truc n’avait que très peu modifié mon problème de localisation filiale.
–         Si tu as utilisé tout ton forfait, dis-le !, sussuré-je, conciliante. C’est moi qui t’appellerai ce soir…
–         Ben, mais non, maman, c’est pas ça…
–         Ding-doung-diiing, le train en direction de Bourg-les-Blancs-Alpages va partir, attention à la fermeture automatique des portes…

Sauvé par le gong, l’héritier grimpe dans le wagon. Et, dans l’entrebâillement de la porte qui se referme tout ce qu’il y a de plus automatiquement, il avoue, l’air désolé et tous sourcils levés jusqu’au milieu du front – une de ses spécialités :
–         Je crois bien que je l’ai perdu.
–         Quoi ?! ENCORE ?!
–         Enfin, chuis pas sûr, crie-t-il par la fenêtre, cherchant vraisemblablement à m’apaiser. C’est seulement que je le trouve plus.
Ça change tout, en effet. C’est la deuxième fois qu’il le perd. En moins d’un an ! Tu y crois, toi ? Moi pas. Peut-être qu’il les revend ? Qu’il les offre à ses copines ?

De retour à la maison un poil agacée (et m’avouant à part moi qu’il commence à me compliquer singulièrement la vie, le téléphone portable de mon ado), pour la deuxième fois de l’année, je contacte Bouygues Telecom, je fais opposition sur la ligne et j’ai le plaisir de commander un nouveau téléphone, puisque « ah mais madame, vous êtes encore engagée pour un an, vous avez parfaitement le droit de ne pas racheter d’appareil, mais vous devrez continuer de payer le forfait comme si vous vous en serviez ».

Et le soir même, quand il m’a finalement appelée d’une cabine tout ce qu’il y a de plus fixe, l’héritier a précisé :
–         De toute façon, maman, je voulais te dire, je préfère ne plus en avoir, de téléphone.
–         Là-dessus, on est d’accord.
Depuis, et pour un an encore, je suis la femme aux deux téléphones portables. Bien obligée, pour utiliser les deux forfaits. Le double de poids dans le sac à main, je mets aussi le double de temps à identifier lequel des deux est en train de sonner.
Bon, l’héritier n’en voulait pas, de portable. Je suppose que je devrais admirer son système de défense.

Allez, salut, bande de parents !

© Muriel Gilbert